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1945. Juga di banyak negara lain. Tapi, di negara

mana pun yang mengaku menganut asas demo-
krasi, rakyat hampir tak pernah dimuliakan. Yang lazim
terjadi rakyat menjadi korban kekerasan aparat negara
atau tumbal proyek negara.

Pemilihan umum (pemilu) dimaksudkan sebagai salah
satu perwujudan kedaulatan rakyat. Namun, tengok yang
terjadi di negara tetangga. Pada pemilu awal tahun 2023,
rakyat Thailand memberikan suara terbanyak kepada
partai progresif Move Forward Party (MFP) pimpinan Pita
Limjaroenrat. Tapi, Pita gagal menjadi perdana menteri.
Kariernya dijegal Dewan Nasional yang berwenang me-
milih perdana menteri. Dewan itu dikuasai ratusan ang-
gota militer yang mendapat kursi gratis di Senat, tanpa
dipilih rakyat. Pita malah diseret ke pengadilan dengan
tuduhan pidana.

Di Myanmar, partai Liga Nasional untuk Demokrasi
(LND) pimpinan Aung San Suu Kyi unggul mutlak dalam
Pemilu 2020. Hasil pemilu dicampakkan kudeta militer.
Pimpinan LND dan lebih dari 1.000 anggota partai itu
dipenjara. Puluhan dari mereka mati di penjara. Selan-
jutnya, terjadi perang bersenjata antara tentara dan rakyat
yang antikudeta.

Indonesia beda. Tapi bedanya baru belakangan. Seusai
pembantaian nasional 1965-1966, Orde Baru mengadakan
enam kali pemilu (1971-1997). Pemenangnya selalu sama:
Golkar yang dibina Presiden Soeharto. Golkar menguasai
kursi di MPR bersama sejumlah warga sipil dan militer
yang diangkat Soeharto tanpa dipilih rakyat. MPR ber-
wenang memilih presiden. Yang berkali-kali dipilih hanya
orang yang memilih mereka, yakni Soeharto.

Sekarang sudah beda. Tetapi, sejauh mana perbedaan
itu menukik ke dasar masalah, yakni asas kedaulatan
rakyat? Kini tidak ada kursi gratis untuk ABRI di MPR.
Kini presiden dipilih langsung. Tapi, arwah Orde Baru
masih gentayangan di dalam dan luar pemilu. Sesudah
Orde Baru runtuh (1998), pemilu seakan-akan berfungsi
sebagai reproduksi politik Orde Baru. Bukan replika yang
dijiplak persis, tetapi reproduksi kerangka besar politik
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Orde Baru yang antidemokrasi.

Dalam aturan resmi pelaksanaan pemilu dan penca-
lonan RI-1/RI-2, kesetiaan pada “Pancasila” diulang-ulang
menjadi kata kunci. Juga menjadi acuan utama diskusi
publik tentang berbagai topik. Dalam sejarah republik ini
”demam Pancasila” begini baru terjadi sejak bangkitnya
Orde Baru. Yakni sejak Pancasila dibajak penguasa Orde
Baru sehingga makna dan fungsinya bertolak belakang dari
yang dirumuskan tahun 1945.

Awalnya Pancasila disusun untuk merangkul semua
unsur progresif dalam upaya kebangkitan nasional. Dalam
versi Orde Baru, Pancasila memusuhi berbagai golongan
dan ideologi tersebut. Pancasila awalnya disusun untuk
mempersatukan bangsa yang majemuk. Sejak Orde Baru ia
menjadi senjata penguasa untuk menghancurkan lawan
politik. Pancasila kini jadi anti-Pancasila!

UU pemilu menyangkal hak sebagian warga negara,
yakni mereka yang dituduh ”bekas anggota organisasi
terlarang Partai Komunis Indonesia, termasuk organisasi
massanya” atau pernah terlibat dalam "G30S/PKI”. Ma-
sihkah slogan Orde Baru yang mengawali banjir darah
1965-1966 itu layak dipertahankan? Bahkan, Pemerintah
RI sudah menyebut peristiwa itu paling atas dalam daftar
12 pelanggaran HAM berat di Indonesia.

Pada masa itu, selain ratusan ribu yang dibunubh,
puluhan ribu lainnya dipenjara, disiksa, diperkosa, lalu
dilucuti hak-hak sipilnya berpuluh tahun tanpa diadili dan
dibuktikan bersalah. Sebagian dari mereka pernah jadi
anggota organisasi semasa organisasi itu legal. Sebagian
lain ikut dihukum hanya karena pernah ikut kegiatan
menggambar, menyanyi, atau menari dalam acara yang
diselenggarakan organisasi massa itu.

Pantaskah kekerasan oleh negara terhadap mereka
dilanjutkan setelah lebih dari seperempat abad Orde Baru
runtuh? Setelah kekerasan itu dinyatakan pelanggaran
berat HAM oleh negara yang sama? Karena Orde Baru
masih gentayangan? Golkar masih berjaya, sampai-sampai
Presiden Jokowi merasa nyaman dengan partai ini. Ba-
nyak mantan pejabat tinggi Orde Baru (sipil ataupun
militer) hingga hari ini menikmati posisi penting dalam
berbagai pemerintahan pasca-Orde Baru yang sudah silih
berganti.

Setia pada Pancasila dalam versi Orde Baru artinya setia
pada ideologi Orde Baru yang bercorak fasisme. Bukan
hanya komunis yang dimusuhi Orde Baru, melainkan
berbagai gagasan progresif lain, termasuk liberalisme,
sosialisme, feminisme, dan pan-Islamisme. Tanpa larang-
an resmi pun akan sulit bagi mereka bertumbuh dan
berjaya sebagai organisasi massa atau partai politik. Sudah
setengah abad masyarakat terbina memusuhi mereka
lewat cuci otak Orde Baru dan dilanjutkan pasca-Orde
Baru. Sikap itu terbentuk tanpa disadari. Ibarat ikan dalam
kolam tidak paham artinya basah.

Pemilu tidak memberikan hak setara, apalagi kedau-
latan, bagi seluruh warga. Pemilu hanya dinikmati mereka
yang mewarisi semangat Orde Baru secara sadar atau
tidak. Bersaudara dalam keluarga besar Orde Baru, mereka
bersaing dalam satu pemilu, tetapi bersekutu dalam
pemilu sebelum atau sesudahnya. Pemilu menjadi sema-
cam reproduksi kepemimpinan nasional ala Orde Baru.
Ironis jika Pemilu 2024 dipenuhi kampanye tentang
kesejahteraan atau kesetaraan bagi seluruh rakyat.

Betapa konyol kampanye capres tentang perubahan dan
keadilan sosial bagi seluruh rakyat, sambil mengikrarkan
kebencian terhadap warga yang sudah berpuluh tahun jadi
korban diskriminasi negara. Atau capres yang berjanji
menjadi pemimpin untuk semua, tapi rekam jejaknya
sebagai politikus senior bertahun-tahun tidak mendu-
kung. Capres lain menyatakan perjuangan demi demokrasi
yang inklusif, terbuka untuk seluruh rakyat. Bagaimana
pemilu eksklusif membuahkan demokrasi inklusif?
Ajaib.

Seandainya berbagai pesan kampanye pemilu itu dilak-
sanakan, mereka berkhianat pada aturan resmi. Resminya,
pemilu menuntut kesetiaan tunggal pada semangat repro-
duksi Orde Baru dan diskriminasi pada sejumlah kelom-
pok warga bangsa. Kedaulatan tertinggi masih jauh dari
tangan rakyat. Masih tersandera negara, yakni negara
pasca-Orde Baru.



